这是一件所有女孩都做过的事情，我可以保证。
不同的只是自我折磨得程度而已。
谁会忘记那些青涩萌动日子，扎着马尾辫的你经常会假装不经意去某个地方，做某件事，为某个人，重复，一遍又一遍，好多年。
也许那某个人的脸已经模糊，名字已经混淆……没有人告诉我们走向成熟需要经历多少个梦中的他？
最喜欢做的事是钻进被窝把脑海里或浪漫或凄美的男女主角换成你和他，任情节自由发展，把自己感动的稀里哗啦，枕着湿湿得枕巾哭得累了，睡了……
对着上天有过多少次的许愿，希望他会像你“爱”他一样爱你，对着那扇大门苦苦等待，熟悉的身影一闪你却把头扭开，擦肩而过却故作冷漠……
在特定的人山人海中你早已经练就神功，可以一眼就扑获他的身影，
然后神采飞扬，装模做样，词不达意的和朋友聊天；
片刻回眸，身影已去，黯然失落，你接着装模做样，词不达意的和朋友聊天；
如若这一次苦寻未果，你会一直左顾右盼，装模做样，词不达意的和朋友聊天……
苦苦挣扎苦苦期待，从惊鸿一瞥、芳心暗许到死心塌地的相信你与他是前生的冤孽今生的宿命，自己已经在你和他的相思苦海中死去活来了几百次……最美的就是——你从没出现在他的人生里……
最熟悉的陌生人最美。
多数女孩会平安的度过这段岁月，含蓄的收拾起这些从未开始又羞于启齿的往事，好好的过自己的生活。总有少数的不幸人，会让这宿命苦了自己的一生，就像这个“陌生的女人”。每一次音乐响起都会让人心疼，每一次看她的脸都会找到自己的影子……
亲爱的们，请千万不要做的就是——尝试走进他的生活，就让这段苦恋去做你少女时代的纪念品，切莫让现实把你作为纯真年代的牺牲品。
该影片讲了女主人公对男主角的爱恋加深，直致把自己推向深渊的故事。
记得以前在jt看过这部电影，影片内容已忘得差不多了，但是其中的音乐和散发出的忧伤气氛一直耐人回味。故事发生在国破家亡的三四十年代，北平的一座四合院里。影片采用倒叙手法，以阅读信件的方式，叙述了女主角对男主人的懵懂爱恋，相聚，分开，……绝望。女主人公的坚贞不渝与男主人公的玩情不恭，形成巨大反差。女主人公在他眼里不过如蔡小姐、朱小姐之流，是他生命里的匆匆过客。相反，男主人公在她心里却有着至高无上的地位。对于负心汉能够如此忠诚让人费解。或许与她情窦初开时恰好与他相遇有关，为了永远保护这份“初恋”的圣洁，即使她在坟墓中得到他的呼唤，她仍然会义无反顾的回到他身边。与其说是与他相恋，倒不如说是与自己相恋。
国破家亡时，感情是一剂慰藉心灵的良药，以坚贞不渝或者萍水相逢的方式。
文章开头说，这五篇文章几乎梳理了茨威格一生的写作脉络。那如此看来，只能说，写作的风格和个人成长经历并不能总是贴合无缝。在《女人和大地》这篇文章中，茨维格大量描写了女人和男人的心理状态，但需要知道，过分的词语堆积会淡化整个文章的脉络，用力过猛反成一片拖沓，让读者头晕脑胀不知所云，因而这篇文章，我只草草过了一遍，个人感觉，言之无物。
至于剩下的四篇，包括《一个陌生女人的来信》，《象棋的故事》，《马来狂人》和《夜色朦胧》，个人感觉第一篇和最后一片最好，也许是因为比较贴近我们的生活实际吧，好多描述感觉似曾相识，仿佛自己也曾至于这样两难的境地中，放下是舍不得，放不下，又成为一生的朱砂痣。
《一个陌生女人的来信》在网上被炒成一个女人一生必读的经典之一，原因无从查起，只从我个人感觉来看，少女用一生来惦念一个甚至不记得她样子的陌生人无疑是滑稽可笑的，然而事实却总是与想象背道而驰，我们用了多少年才忘记过的人，又总是在夜深人静时不自觉的爬上你的心头？无论是《来信》还是《夜色朦胧》，关于最初心动的那个人，都会在我们这一生中扮演作用巨大又不轻易显山露水的角色，就像背后的操刀者，不经意间就对你橫加干涉，我们对他的反抗却就像一个牢笼，徒做困兽之斗而毫无用处。但也正是这种不可多得的经历，让我们从男孩女孩，成长为男人女人。
至于剩下的《象棋的故事》和《马来狂人》，则更像是经历所赋予我们这一生必然要经历的传奇色彩，无论是闪闪发光，还是使人崩溃，都无处可逃。
总结一句话：现在的你做的事，也许不能让你看清未来，却让你读懂了过去。
“当你收到这封信时，你就该明白，这是个死去女人的来信，她在向你诉说她的一生，她的一切，从头到尾都属于你。”
“我从认识你的那天起，才有了真正意义上的生命。在那以前，我生活在一团乱麻之中，我不想再记起那段糟糕的岁月。”
“是我自己，我自愿凑到你的面前，扑到你的怀里，一头栽进我的命运里。”
这是一场一个女人用生命来诠释的爱情，她对他爱到了极致，原本打算不声不响地度过余生，却因为孩子的离世而悲恸难忍终于在生命临近时写下一纸长信寄给那个不会爱上任何的男人。
书是茨威格的短篇集，首属这一篇最为出名，也是这一篇最让我难以释怀，合上书的时候我不禁怀疑这世间是否有像这个女人那般的爱，如此卑微敏感小心翼翼也如此奋不顾身至死不渝。这个女人是疯狂的，她的爱源于和那个男人的一个照面，一个笑容，一声道谢，她亲吻他摸过的门把手，她收集他丢在门口的烟头，甚至她不知多少次找理由跑下楼仅仅为了看看他的房子里是否亮着灯以此来感觉他的存在。
这份暗恋，这份爱慕如同万丈光芒撕扯开她原本黯淡的生活，由此她因为这份爱而感受到了生命的意义，甚至到后来落入风尘，困于生计也不曾放弃。
茨威格用细腻的心理描写，以一封书信，一种心里独白的形式，描绘了这样一个甚至可以说是偏执的女人在爱情面前的形象，让你为这个女人疯狂的爱震惊，也为此感伤。
近月来我阅读了《一个陌生女人的来信》，这本书给了我很大的感触，它讲述了一个少女自13岁起爱上了住在隔壁的作家，从此以后对作家一生依恋，甚至不惜生下与作家一夜风流的孩子，坠入风尘，比较后她的一生在痛苦与泪水的掩埋中度过。
这本书引发了我的深思：一个女人是否值得为爱情而付出自己的一生？就我个人而言，我并不认同。生命是什么？生命是一株花，是一种草，是涓涓细流，是绵绵群山。卑微花草亦不为争春而苦苦等待，群山细流自会流向远方。生命是来之不易的，生命是独特的，生命是不可逆的，生命同样是短暂的。就我个人看来，我认为这个女人的行为并非敬畏生命，或者说她丝毫没有理解生命的意义。我们每一个人的生命都是宝贵的，在爱情，金钱，权势的面前，生命价值高于一切。
其次，书中的女人并没有正确的理解生命的接续，在我看来，她所谓心心念念的腹中胎儿只是她求得男人百媚一笑中的一种手段罢了，不难从她的字里行间看出，她对孩子所谓的爱只是建立在孩子与那男人的一种血缘关系上罢了。作为一个母亲，当她决定生下那个孩子的时候，也就意味着她的身上增加了一种伟大而神圣的责任，这种责任是不可推卸的，是圣洁而美丽的，是对孩子由衷的疼爱与珍视所产生美好的纽带，绝不是利用！
也许我说不清楚生命究竟是什么，孔亭乔木，吴宫蔓草，楚寺寒鸦，亭亭修竹。人生就像一场戏，每个人亦是这戏中的主角，所谓爱情，友情，权势，金钱亦不过是戏中斑斓的点缀。它又像一本书，由你自己执笔，细细品读，生怕错过了精彩的篇章，不翻到比较后永远不知道结局的辉煌。采一缕和煦的阳光，撷一泓叮咚的清泉，划一叶轻盈的扁舟，只愿各自安好，为自己而活。