看汪曾祺的《人间草木》，惹起我无尽乡思。
他说：“莫碰臭芝麻，沾惹一身，嗐，难闻死人。”小时，上学前，放学后，就爱在乱草丛中钻，有时会不小心，沾惹上那些臭兮兮的臭芝麻，粘在衣服上怎么也挥扫不去，有时竟就带着那身臭气进学堂，好在那时有几个孩子没这样被臭芝麻沾惹过呢，倒也没觉得与众不同。
他说捉天牛，他们也以为天牛头上的触须有一节就有一岁。想其小时，捉到天牛，用绳子系在触须上，我们也是数它的触须有几节就认为它是几岁，如果刚好是十节的话，那是很高兴的事情，我们会很隆重的给它过生日，用很多的青草叶嫩树叶来做生日礼物。天牛是童年时期的好伙伴呢。
他说：“我每天醒在鸟声里。我从梦里就听到鸟叫，直到我醒来。我听得出几种极熟悉的叫声，那是每天都叫的，似乎每天都在那个固定的枝头。”我有何尝不是呢，清晨在有鸟鸣做背景音乐的梦里醒来，听着熟悉的啄木鸟清脆的“笃笃”声，喜鹊的叽叽喳喳声，其它鸟儿婉转的歌唱声，一天就从此明快起来。尤其是早春时节，当几天连绵的冷雨后，一清早能听见窗外婉转清脆的鸟鸣，就知道窗外肯定是一个阳光的明媚，心情一扫几天的阴霾，仿佛所有的好心情都是鸟鸣所赐，听着就是那般的喜悦。
他说：“我爱逗弄含羞草。触遍所有叶子，看都合起来了，我自低头看我的书，偷眼瞧它一片片的开张了，再猝然又来一下。”似乎就是我小时逗弄含羞草的一幅白描，舅公家在阳台上养的一盆含羞草，每次去时，就会粘住不走，一遍又一遍用手指轻触柔嫩的叶，看她含羞的低头，不胜的娇羞，竟怔怔。
他说昆明人家喜欢在门头上摆放一盆仙人掌以辟邪。我想起了我家门头上那一盆长得极肥大的仙人掌，倒垂着披挂下来，肥绿的掌叶，猝然开出极灿烂极艳丽的黄花，很远的地方就能看到那一片明黄，给游子一种熨贴的温暖。
他说雨季在小酒店里，看着“酒店有几只鸡，都把脑袋反插在翅膀下面，一只脚着地，一动也不动地在檐下站着。”想起连绵的雨天，站在檐下，手指上百无聊赖地缠着一根草茎，身边的几只鸡以汪曾祺笔下同样的姿势和我站在一起，也是百无聊赖地咪着双眼，似睡非睡，不知它的思绪是飞到了那阳光下尘土飞扬的泥坑，还是草垛上剩余的稻谷香，或者它就像是一个智者哲人，可惜它太矮了。屋檐上的雨滴滴成一朵朵雨花，而世界似乎在雨花的灿烂开放瞬间凋落中沉寂。
他说到栀子花了，山歌云：“栀子花开六瓣头。”在汪曾祺的笔下栀子花粗粗大大，又极香，为文雅人所不取，以为品格不高，他替栀子花的那一番辩白也为我所不取，栀子花面对这些无稽之论会嫣然一笑，素自迷香着，管他人爱与不爱。反正我是极爱栀子花的，而且是极爱她的香，初夏时分，栀子花盛开着，恍然之间，一缕香丝丝扣入，我通常会瞬间迷醉到手足无措，仿佛被击倒一般。
他说“天冷了，……床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要捡一个晴朗的好天……”那是一种夏布缝制的帐子，又大又沉又重，经过一个夏天的烟熏尘落，已经灰黄了，是要拆下来清洗得了。选一个晴朗的好天气，搬一个木盆去河边，用小桶把放了洗衣粉的木盆装满水，把帐子放进去，因为又大又沉又重，是要脱下鞋子赤脚在盆里面踩的，小时，每当这时就特别羡慕母亲，经常乘妈妈不在旁边时，也赶紧脱下鞋子赤脚踩在木盆里，水冰凉浸骨，一丝丝的泡沫鼓出来，水慢慢变黑，而帐子则慢慢恢复其本白色，当换了几盆水清洗以后，就完全是犹如纸浆似的色了，然后是要两个人来拎紧，各人各攥一头，使劲的拎，直到拎不动为止。然后就是晒帐子了，用两根竹杆撑起帐子的两边，用绳子挂在一棵高高的树枝上，在深秋小阳春般灿烂的阳光下，随风轻拂。可能村里会有好多人家在那一天洗帐子的，看着满村飘扬翻飞的一片白，一片惆怅会慢慢涌上心头，因为这预示着沉郁漫长寒冷的冬天不远了。
与汪曾祺的相识，还是初中语文课上那篇《端午的鸭蛋》，很长一段时间我都对高邮的双黄蛋念念不忘。而与《人间草木》的相识是偶然的，偶然读到汪曾祺在《泡茶馆》里引用的一首诗："记得旧时好，跟随爹爹去吃茶。门前磨螺壳，巷口弄泥沙。"于是去网上搜索汪曾祺的其他作品，由此遇见了《人间草木》。
《人间草木》的封面是很简单的，翻开即是汪老的亲笔水墨插画，看着亲切淡雅。这本书的序是汪老的儿子汪朗写的，序中提到汪老写过一首诗："我有一好处，平生不整人。写作颇勤快，人间送小温。"私以为，这里的"人间送小温"不是雪中送炭，而是一个微笑、一声问候那样让人觉得温暖。就像他的文章，用极简的文字让我们觉得意蕴深长。有人说，读汪曾祺的文章不能太功利，同样是写一株草一朵花一块石头，都不能像他一样写的简练而不简单，朴素又温暖。
《人间草木》是作者的所见所闻以及经历，有旧时的记忆，有怀念的师友更多的还是生活的故事。故事娓娓道来，明明是散文，却美的像诗，读起来是满满的幸福感。读到他笔下的茶花兰花桂花栀子花时，会忍不住想嗅上两口气;读到他写的萝卜野菜豆腐干丝鱼时，会忍不住咽口水。
读到小英子和明子踩荸荠，会忍不住跟着笑。与其说喜欢汪曾祺笔下的文字，不如说是喜欢他这个人吧，他会用心准备食材，为家人朋友煮一锅菜。连他自己都说了，只要是可以吃的，他都会去尝试一下，而对于每一种食材都是讲究的，讲究怎么做才好吃，对于好吃的评判标准，他讲起来也是理直气壮。有人说他是美食家，的确，就算吃饱了，读到汪老谈吃食仍会觉得饿。
汪老的文风相当轻松，读起来毫不费力，更多的是诙谐幽默。《葡萄月令》是他被打成"右派"是写的，当时他还在改造，但从文中并没有看到丝毫凄惨悲愤的情绪，有的只是感叹葡萄园的美、对劳动者的尊重和对自然的热爱。
他带给我们的美，是偶然的、存在犄角旮旯的，他总能从这些细微之处发现美，努力发掘并表现出来，就像他自己说的"美，多少是要包含一点偶然的。"而这些美之中，是对生活的热爱，传递的是温暖，就如同他这个人一般，一个"人间送小温"的人，他也一定是一个温暖、善良的人。
"已识乾坤大，犹怜草木青。"
汪老做到了。
近几天，我读了汪曾祺的《人间草木》，这本书之所以吸引我是因为作者的语言风格给我留下了极其深刻的印象。他的语言平实，质朴，但饶有趣味。他的作品中尽是小桥流水，小四合院，小胡同等别致的景象，却极少有雷霆怒吼，阔大无比的壮观场面。他写凡人小事，记乡情民俗，谈花鸟鱼虫，娓娓道来，不像是一位伟大作家的作品，而像是在听一位和蔼，见识广博的老者在讲故事。
例如在第一篇文章《葡萄月令》中，就突出的体现了他的平实与质朴：一月下大雪;二月刮春风;三月葡萄上架;四月浇水;五月浇水，喷药，打梢，掐须;六月浇水，喷药，打梢，掐须;七月葡萄“膨大”了;八月葡萄“着色”;九月给葡萄喷波尔多液;十月有别的农活，去割稻子;十一月葡萄下架;十一月下旬，十二月上旬，葡萄入窖。每一段之前的这句话，详细地记录了每一个时间段应做的事。这些句子短小，精炼，没有华丽的修饰，但读起来并不显得单调，不但体现了他的写作风格，还使文章结构更加清晰。
在《胡同文化》中，作者写到了胡同里的吆喝：这里没有车水马龙，总是安安静静的。偶尔有剃头挑子的“唤头”(像一个大镊子，用铁棒从当中擦过，便发出噌的一声);磨剪子磨刀的“惊闺”(十几个铁片穿成一片，摇动做声);算命的盲人(现在早没有了)吹的短笛的声音。这些声音不但不显得喧闹，倒显得胡同里更加安静了。我们也曾经学过关于胡同中吆喝的课文，但那篇文章中突出地写了吆喝的声音，腔调，而作者却把胡同里吆喝的人用的特殊工具即发出的声音都写得十分真切，更说明他对这些人的观察十分细致，体现了他对北京胡同的热爱和对北京民俗的独特感情。
书中还有对于花，虫的描写：我家的后院有一棵紫薇。这棵紫薇有年头了，主干有杯口粗，高过屋檐。一到放暑假，他开起来，真是“繁”得不得了。紫薇花是六瓣的，但是花瓣皱缩，半边还有许多不规则的缺刻，所以根本分不清他是几瓣，只是碎碎叨叨的一球，当中还射出许多花须，花蕊。一个枝子上有许多朵花。一棵树上有数不清的枝子。真是乱。乱红成阵。乱成一团。简直像一群幼儿园的孩子放开了又高又脆的小嗓子一起乱嚷嚷。在乱哄哄的繁花之间还有许多赶来凑热闹的黑蜂。这种蜂不是普通的蜜蜂，个儿很大，有指头顶那样大，黑的，就是齐白石爱画的那种。我到现在还叫不出这是什么蜂。这种大黑蜂分量很重。他一落在一朵花上，抱住了花须，这一穗花就叫他压得沉了下来。他起翅飞去，花穗才挣回原处，还得哆嗦两下。读到这里，紫薇花与黑蜂互相嬉闹的画面顿时浮现在我眼前。我也曾经见过蜜蜂在一棵长满鲜花的树上采蜜，觉得那是一件很平常的事，但在作者笔下，一切仿佛都像人一样，可以玩耍，交谈。乱嚷嚷，凑热闹，抱住，挣回等都写出了这一点。
汪曾祺的作品语言风格独特，观察事物的视角独特，这是我喜欢他作品的最大原因。
去图书大厦是奔着木心的《哥伦比亚的倒影》去的。可惜没找到，却意外发现汪曾祺的散文集《人间草木》，这让我更加惊喜。一直特别喜欢汪曾祺的散文，收集了他所有的集子，前不久网上一位朋友求他1985年的散文集《晚饭花集》，我有，牛吧，买的时候1.4元。大学的毕业论文就是分析他的散文风格，不买书分析什么呢?
他的语言很怪，拆开来没什么，连起来就有味道。“星星还是那个星星，月亮还是那个月亮”，放在一起就像“老翁携带幼孙，顾盼有情，痛痒相关”。喜欢的地方就在此：简单、流畅，不娇柔，一气呵成。
汪曾祺作为当代著名短篇小说家、剧作家已是公认的事实，特别是他执笔的《沙家浜》家喻户晓。而我从知道他的名字起就把他当做散文家，读的第一篇文章是“大淖纪事”，说不出的散淡、精致，就连青石板的苔藓都滑爽地让人想念。
《人间草木》从大量散文中精选而成，最早的写于40年代，大部分写于后半生，风格依然朴实，技巧臻于至境，很多文章我第一次读到。分别写了花草景致、各地风物、故乡美食、游记采风、难忘岁月、故人师长、平淡人生，篇篇都是精品。
写景是汪曾祺的长项，不枯燥、不艰涩，伴随着时代的印迹，老宅的每个角落都有奇特的故事。虽然过去了半个世纪，其声音、颜色、气味都已归于平静，但我们仍从字里行间看到从手心里滑过的岁月，想得起来都是温暖，怀旧的调子不可阻挡的在陷逸的老房子里漫延。汪曾祺写景怀旧的文章节奏缓慢，情景交融，叙事方法有点像旧小说。由于他熟读古文，文中比喻、怀旧、信手拈来，时不时跳出一些奇句、古句、拗句，风格如《梦溪笔谈》、《容斋随笔》。
写人的文章却情绪活跃、调子轻快，是一种极简的水墨摹写人物传统模式。一个个至亲人物出场，链接了他背诗、临贴、品茶、作画、写文的成长足迹，并理解其淳厚文学功底的源泉。
最喜欢他写美食和各地小吃的章节。偏偏他好象知道女性读者的爱好，只要提到美食，一定要细细介绍味道和制作过程，然后将成品认真形容一番，不但色彩斑斓还有立体感。
汪曾祺曾自谦地说写不了像伏尔泰、叔本华那样闪烁智慧的论著，也写不了蒙田那样渊博的长篇散文。他也不写抒情散文，觉得这个岁数感情过于洋溢，有点像老年人写情书，“不好意思”，所以他的散文都不长，“歪打正着”适应这个“快餐年代”的阅读习惯。短短的，散淡的小美文，读着不累，尤其适合春日午后散淡的阳光洒在身上，多数时候读着读着睡着了，在梦中体验“字字矶珠，句句灼灼”的意境。
好的文章是托着读者一路读下来“哟，完了，后来呢?”意犹未尽是也，这本散文集就有这效果。
《家园》已经不单单是一个小品文了， 从中，能处处感觉到作者对家园的思念和留念，这种东西， 也许永远只能够浅浅的表述吧。
基于颜色描述家的印象和概念。
“巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听”小时候的儿歌。
描述各种味道。
蝉，蜻蜓，土蜂，螳螂，故乡的鸟，园中的花。描述的绣球花，夹竹桃，含羞草，荷花，槐树，
葡萄的故事：
通过故事引入：“葡萄”和“爬山虎”，就从作者的文字中，看到他对葡萄蛮了解的。包括了各种葡萄的种类：玫瑰香，马奶，金铃，秋紫，黑罕，白拿破仑，马勒斯坦，虎眼，牛心，大粒白，柔丁香，白香蕉。 好吧，我承认，我只知道葡萄而已，它的种类，根本分不清。 可见，植物学的知识也需要懂一些的。
葡萄月令： 一月，葡萄在地窖，二月，葡萄种在土里，三月，葡萄上架，四月，浇水，五月：浇水，喷药，打梢，掐须;六月：浇水，喷药，打梢，掐须;七月，葡萄膨大了，8月：葡萄着色;之后下葡萄，装车，走了。十一月：葡萄下架;十二月：葡萄入窖。作者这样写，葡萄的生活一下子鲜活起来了。
山东菏泽： 黄巢故里，还有菏泽的牡丹花，非常动人，看了《牡丹》，讲到了山东的牡丹花，运到了广州花市，进行交易。 喜欢的短文：《世说新语》，《梦溪笔谈》《容斋随笔》等。
《昆明的果品》： 宝珠梨。石榴， 石榴酒。桃， 杨梅，木瓜，地瓜，胡萝卜，核桃糖，糖炒栗子，这是作者生活在西南联大时的记忆，描述了饮食， 非常生动。 真的很喜欢。
最后的一个结尾，也是非常动人的。 描述了板栗树林，如入画境。
《昆明的花》： 张岱描述了“滇茶”，描述了云南的茶花。茶花;樱花;看了汪先生描述的樱花，自己开始慢慢写樱花了。 兰花：从作客入手 ，写作。兰花，君子兰， 这种花儿，也体现了主人的性情。
缅桂花： 昆明的缅桂花极多，类似于芙蓉花之于长沙一般，作者的描述，很是动人，也可以借用类似的手法 ，描述长沙的芙蓉花。粉团花：康乃馨： 夜来香;美人蕉，波斯菊，叶子花，报春花，这些描述真的很动人，感谢。