看了很多遍的红楼，以前总是觉得林黛玉的一生是那么的凄凉，总也不忍看后几回中的黛玉焚稿，宝玉成亲.觉得那么残忍的结局，知道就够了，不想一遍遍去复习那种伤心.
前些日子看了一本清代人作的红楼续补，以前对于这种书，我总是排斥的.觉得那些人搞出一个个大团圆，或死而复生或仙境重逢之类的结局，实在是没有意义.这么粗劣的改续，无聊的紧.不过这次去图书馆，见到书架上好几个版本的这种书，抽出一本，粗略的翻了一下，却使我萌动了重读红楼结尾几章的想法.
看到黛玉的郁郁而终，依然那么难过.可待到读完，听甄世隐说着什么”兰桂齐芳”我不由黯然.薛宝钗这样的人物，也要像李纨一样，将一生都葬在这片冷酷的园子里么?
以前的我，是很讨厌薛的.从蜂腰桥扑蝶到最后的成亲，我一直都觉得她是一个既冷酷又自私的人.可是现在，我竟然不由不同情她了。其实细想起来，她的悲剧也许比林的更令人叹惋.
薛宝钗家境富足，从小饱读诗书.接受的是极为全面而正统的教育.贾母总是夸她”沉静宽厚”.没错，这正是她从小被教育过的为人方式，也是古代女子应有的美德.甚至悲喜都不应形于颜色，否则就是”不尊重.”综观全书她的举止，几乎从未超出这些束缚。只有一次宝玉将她比做杨妃令她大怒，可也只是冷冷的用一句话反讽过去.以前最恨她在蜂腰桥下陷害林的一段.现在想来，其实也并不是完全不可以理解的恶毒举动.她从小生长在皇商家庭，这种”趋吉避凶”的法门应该是早就深深的印在心中了吧.虽然她的做法很自私，但在她，也许认为人理所应当就该这样应对.其实她才是最可悲的人，一生都被别人的看法和所受的教育支配着.从来都不知道自己想要的是什么，没有开心也没有不开心，只是按照理所当然的道路走下去.从未得到过全心全意的爱情，也没有谁真正的关心过她.而她，也就认为世界本就如此.认为夫妻间有的不是真诚的感情而是”举案齐眉”的尊重;认为母女间有的不是血浓于水的亲情而是服从的孝道.这样冷酷的纲常，竟是她遵守了一生的原则，而且还毫无知觉的麻木着.
她的作为，其实并没有多少是自由的选择.她只是一个典型的循规蹈矩的服从者.她是聪慧有才的，却被教育着认为女子读书也是无用，香菱和湘云谈诗她说道”一个女孩儿家，只管拿着诗作正经事讲起来，叫有学问的人听了，反笑话说不守本分的”;她也熟悉剧作戏曲，却认为这些淫词巧句是不能为端庄淑女所知的，因而委婉的批评宝琴的咏古诗;她像任何人一样希望有美好的生活，但当母亲为了贾府的权势而把她嫁给痴痴傻傻的宝玉时，因为母亲告诉说她已经应承了，也就只有流泪接受.直到最后宝玉出家，她的悲剧达到高潮.即使在这时，她依然是不能由着本性而为的.王夫人说”看着宝钗虽是痛哭，他端庄样儿一点不走，却倒来劝我，这是真真难得的!可想想宝钗如此人物，又这样年轻，此时想起自己的一生将如何结束，她的痛苦其实并不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制着，这是她的”尊重”!
与林相比，他的一生也许更为可悲，林至少还追求了自己的幸福，而且得到了一份真诚的感情，最终一死解脱了所有的痛苦.而宝钗一生”愚昧而不自知”而且依她的性格，终其一生，也只能是任由生活这把钝刀一点一点割掉生命吧!
”可叹停机德，堪怜咏絮才.玉带林中挂， 金簪雪里埋”。
手里捧着温暖的茶杯，房间里热气袅袅，淡而朦胧的白雾弥漫在房间里，显得很是梦幻。修长的纤指翻开书页，我欣赏着《红楼梦》那字里行间隐隐散发出来的唯美与清新，静静地沉浸在红楼梦里。一切都像是一场梦，林黛玉、贾宝玉、薛宝钗等人，给我们上演了一场由盛转衰的红楼梦……
林黛玉，真是一朵绛珠仙葩。她是独一无二的，是上天造出的仙女降临凡尘。黛玉葬花，让我体会到她的伤感悲怜，花无百日红，黛玉为此多愁善感;黛玉初来贾府的小心翼翼，让我体会到她的“寄人屋檐下，不得不低头”;黛玉的才情，令我不得不佩服，她的诗句也很有李清照的风格，唯美飘逸还带着伤感;黛玉的容貌，自是没话说的，她与宝钗，并列第一，在一群莺莺燕燕中，她俩鹤立鸡群，各有千秋。黛玉是小家碧玉的清新脱俗，而宝钗是大家闺秀的雍容优雅;黛玉的性格是多愁善感、孤芳自赏的，而宝钗的性格是豁达开朗、温柔敦厚的。黛玉是冷漠高贵者，而宝钗却是平易近人者。
薛宝钗生得肌骨莹润，举止娴静，品格端立，对下人随和，深得人心。她生于大户人家，乃是千金闺秀，但并没有看轻黛玉，反而对她很好就像对自己的亲姐妹一样。怪不得丫鬟们私下里都说宝钗比黛玉好呢!但我看，宝钗未必有黛玉的才情与气质，只是她随和罢了，而黛玉对人不冷不淡，很是内敛。其实，宝钗也是有野心的，只不过她藏掖得好罢了。她若嫁给贾宝玉，两府结亲，薛府就会更强大。而且，她又喜欢贾宝玉，她也知书达理，原本能心想事成的，可偏偏在她之前就来了个黛玉，贾母跟黛玉情分儿也好，王夫人也怜惜黛玉，再加上黛玉容貌、才情都略压她一筹，这令宝钗愿望达成的成功率小了一大半，她只能按捺着自己的不忿，在下人前表现得随和，在王夫人、贾母前表现得优雅娴静。
宝玉长得俊美犹如女孩，他“面若中秋之月，色若春晓之花，颈上的五彩丝绦上系着一块美玉”。宝玉虽不爱读书，但他聪明伶俐，从他送林黛玉的表字“颦颦”中就可以察觉，颦此字很美，取自“一颦一笑”，可见宝玉对黛玉是何等喜欢。形容宝玉性格的词，有一首是最适合的：“无故寻仇觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通事物，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤!”宝玉虽愚顽，可他对黛玉是真心诚意的，后来，因为黛玉仙逝了还出家当了和尚。呵，好一个傻宝玉!你可能会这样说。可这却恰恰说明了他对林黛玉的真情，宁可去当和尚也不迎娶薛宝钗。好一个真情的宝玉哟!
不过再读《红楼梦》，最令我感叹的人还是黛玉。从大众的角度来说，黛玉是孤傲的，黛玉是不近人情的，黛玉是爱使小性子的，黛玉是心胸狭窄的。事实上这太肤浅了。我不这么看林黛玉，是的，她是心胸狭窄，容不下别的女人与宝玉好，所以爱使小性子，可是她并没错，这说明她对贾宝玉用情至深。她是孤傲，可谁知道，在她孤傲的外表下，伪装的铠甲下，藏着一颗多么脆弱的心?其实她并不孤傲，可是，她寄人篱下，这毕竟不是她的家，她多走一步路、多说一句话都有可能被责怪。黛玉的心情我理解，她是那么一个心思玲珑的少女，就是太过忧愁了些。虽说黛玉最后是悲剧，可是，我反而为她高兴。她本就是天上圣洁的仙子，她在人间，总会堕落凡尘，上天将她召回，令她在天堂永生，她本就是不落凡尘的，现在她终于回到了属于她的归宿。
“可叹停机德，堪怜咏絮才，玉带林中挂，金簪雪里埋。”林黛玉正是这样一个奇女子。毋庸置疑，她长得是最美也最有才情的，“两弯笼烟眉，一双含情目，娴静似娇花照水，行动如弱柳扶风，俏丽若三春之桃，清素若九秋之菊”，长得倾国倾城，美若天仙。可是，世人赞赏她的容貌与才情，可却不希望自己的子女做林黛玉，即使他们平凡普通，也不要他们做林黛玉，是因为，林黛玉的婚烟是悲惨的，她的结局也是悲惨的，她也没什么朋友，还被凤姐算计一场，谁希望自己的孩子是这样呢?林黛玉啊林黛玉，我赞赏你，可我也并不希望做你。
在淡淡的白雾中，我看完了《红楼梦》。不由得起身吟道：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他;若说有奇缘，如何心事终虚化?一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏!”这不正揭示了宝玉和黛玉的爱情悲剧吗?但却千古传唱。
珠玉滚滚绕红楼，雕梁画栋绕清愁。曾经繁荣昌盛的贾府，现在也由盛转衰。只有那红楼绮梦，依旧令人沉醉……
一曲红楼奏起，轻快热闹，在声声锣鼓的铺垫下，那些痴情公子、多情小姐粉墨登场……
茫茫红尘中，那一座城，那一阙府，那一处园，那温柔富贵乡格外显眼。
在这繁华深处，曲径幽处，有两颗不受荣华玷污、逃出世俗的心——一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。
因为缘分，因为注定，这两颗毫无瑕疵的心相互碰撞，也许是爱的太深，中途偶尔会划几道深深的伤口，因为不懂，所以伤悲。
但此时的那曲红楼是最悠扬的、最动人的，只是别忘记享受，别忘记微笑，因为……
那林妹妹，那“娴静似娇花照水”的林妹妹，也许她只是一朵清高孤傲、孤芳自赏的空谷幽兰，可又“心较比干多一窍”，大概这些自卑、多心是她注定是悲剧的命运所赐。既然是悲剧，那她的人生是少不了泪水的。她的眼泪早已是不值钱的，宝玉说“女人是水做的”，而把她全身浸湿的是那苦涩的泪。她会与宝玉共穿九连环、共读《西厢记》，在人家眼中，她是不食人间烟火的林家大小姐，可有谁知道她心中的苦楚：幼年丧母，体弱多病，寄人篱下……种种委屈、困难一股脑的全抛向这个貌似仙女、年龄尚小的颦儿。
“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”她在潺潺的小溪边葬花，是不是觉得自己就像那花瓣?在空中飘荡，无依无靠，只好让它们有个定所——埋在土下，或是“随花飞到天尽头”，只是“何处有香丘”?她也只能独把着花锄，靠近溪边，偷偷地洒泪，只愿这缓缓的流水将自己的眼泪带走，带走自己的思念与苦楚，一去不复返……
太多的泪，献给了宝玉，流进了心田——直到生命的最后一刻。
那一天，整个荣国府都被那刺眼的红绸装饰的热闹喜庆，每个人脸上都开着透心的微笑，当然，包括宝玉，他已经疯癫，可怜的他，对颦儿一往情深的他不知道真相，不知道自己将要与宝姐姐成亲。只有一块小小的地方，最不起眼的地方，那个都已被人遗忘的地方——潇湘馆，还有那个潇湘妃子冷似冰雪，没有了任何温度，只是还剩那滚烫的泪划下脸颊，凝成了永久的泪痕，它在撕心裂肺的吼叫：“他成亲了，可新娘不是我，宝玉，我以为你就算负天下人定不负我，宝玉，我的宝哥哥，你好……”那句未说完的话，永远飘荡在空中，成了说不完的话。“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”在锣鼓声中，这世界如释重负，因为它抛弃了一个多情的，有流不完的眼泪的苦命姑娘。
那曲红楼，跌宕起伏，高潮过后，是死一般的沉寂……
曾经繁荣的、羡煞旁人的那座城、那阙府、那处园已成为废墟，只是为了一个人，这曲红楼守候着一座空城、伤城。
梦随云散，真是荒唐愈可悲。
红楼曲终，梦断，人散，只剩这苦涩的眼泪独自吟诵着那怀金悼玉的《红楼梦》……
《红楼梦》以前的中国古代文学作品中，女子多以软弱无知或刁钻放荡的不光彩形像出现。在这些作品里，女性不是祸根便是陪衬。《红楼梦》出现了，她对女性的评价有了根本性的改变。刻画了一群栩栩如生、有血有肉、与众各别、聪慧美丽的古代女子形像。作者运用了多种手法描写女性，有形像描写、心理描写、动作描写，但我觉得《红楼梦》最成功的还是她的语言描写。
看了《红楼梦》后，很清晰地看到了很多性格不同的人物形像，而这不同性格的表现，很大程度上得益于对各人不同语言特色的成功描写。就拿这其中最富创造性、性格格外鲜明的王熙凤来说，她的语言就极富特色。
提起王熙凤，人们首先想起的会是书中给她的判词：机关算尽太聪明。的确，王熙凤真是费尽了心机去赢得她想要的一切，竭尽见风使舵、泼辣圆滑之能事，为人处事犀利虚伪，无怪乎人称“凤辣子”，而她的每句话作者都竭力透出她的个性。
就拿第三回里王熙凤初见黛玉时说的一段话做例子。“天下竟有这样标致的人物，我今儿才算见了!况且这通身的气派，竟不象老祖宗的外孙女儿，竟是个嫡亲的孙女，怨不得老祖宗口头心头一时不忘!”
表面上王熙凤这番话似乎只是讨黛玉，赞扬她美丽、有风度。可算尽机关的凤辣子的'这段话并不如此简单，事实上，她四面讨好八方卖乖，把在场的包括老祖宗、夫人们、迎探惜三姐妹都奉承到了。
熙凤说道，看这通身气派竟是个嫡亲的孙女。且不说一口一个老祖宗叫贾母心里高兴，我们看这言下之意：为什么黛玉如此标致这么有气派呢?因为她象老祖宗的嫡亲孙女般。换句话说，只有贾母的孙女才有这般标致这般风度，这不是说全靠贾母的大家风范、标致风度，孙女才得以继承吗?真是不露声色地哄得老祖宗开心不已。
光夸黛玉，在场的夫人小姐可能会有些不乐意：“只有外孙女标致吗?那么我们这些嫡亲孙女呢?”熙凤深知这一点，便巧妙地夸黛玉象嫡亲孙女，这样便说出黛玉固然美，固然有气派，然而嫡亲孙女才真是正宗的娴淑端庄、美慧超凡，黛玉才只不过是象而已。于是，又讨好了夫人小姐们的欢心。
王熙凤深知贾母在这个大家庭里的地位。她明白要想在这个家里树立威信就必须讨老祖宗的喜欢。只要成为老祖宗的宠爱，就万事好办了。所以她特别注意体会贾母的心思。那一句“怨不得老祖宗口头心头一时不忘”，看似轻轻带过，其实是遂了贾母的心。贾母日夜思念黛玉，很想让黛玉知道自己对她的爱抚关心，可又不便直说直讲。王熙凤这样讲出来，既无虚情假意之嫌，又玉成老祖宗的心事，真是乖巧之极。贾母听了定会想：“我怎么想的凤丫头全明白，这丫头真把我的心思全看透了。”这样的“贴心人”老祖宗能不宠吗?
这段话不过几十字，却是八面玲珑，方方面面都照顾到了。亏得独具匠心的曹雪芹，用这几十字让虚伪圆滑、深谋远虑的凤辣子跃然纸上，这真称得上精彩绝伦的语言描写。
光凭这点，《红楼梦》就够得上称为旷世奇书，流芳百世。
又是一秋窗风雨夕，烟雨迷蒙，转瞬，红了樱桃，绿了芭蕉，不解踪迹。只朦朦胧胧间，似听见：
“是几时孟光接了梁鸿案”宝玉悄问。
“谁知她竟是个好人，我素日只当她藏奸“黛玉低眉言道。
这个“她”又是谁呢?原是那大观园中艳冠群芳的宝钗。自黛玉同宝玉捧读了《西厢记》后，有感而发，于行酒令时，无意说出了一句“良辰美景奈何天”，宝钗心知肚明，却不告破，只私下里教导了一番。又于一日，陪黛玉解解闷，问问病情，同剖金兰，令其极为感动。
早先日子，钗黛两人嫌隙极大。一是瑰丽大方的牡丹，一是清秀灵逸的莲荷。四时如画的大观园，因她们的存在而春风洋溢。单论才思，各有所长;可若论性理，同言黛玉孤傲自许，宝钗则知书达理。况木石前盟终不比金玉良缘，自是形同陌路。
黛玉一梦只盼宝玉同己心，众人明己意，无数个不眠之夜，总难自遣。宝钗则盼“好风凭借力，送我上青云”，一入深宫，宠爱一身，可奈何梦难做主，亦随缘一生。两人虽诗词同心，却终隔一程山水。
秋，是万物更生的季节，是时候一语真情了。“你素日待人，固然是极好的，然我最是个多心的人，只当你心里藏奸。……细细算来，我母亲去世的早，又无姊妹兄弟，我长了今年十五岁，竟没一个人像你前日的话教导我。“黛玉率性直肠，足以打破多年隔阂，惺惺相惜。宝钗亦是感动，说道：“我在这一日，我就与你消遣一日。”应了黛玉之约，晚些再来。
只苦于天公不作美，负了二人的约定。夜雨昏昏，潇湘无力，黛玉情知宝钗不来，取了本秋怨之词，感其悲凉，故拟《春江花月夜》之格，作《秋窗风雨夕》，读之令人潸然泪下。不料宝钗又差人送黛玉些小东西补补身，黛玉又为极善感之人，心渐渐回暖，忙令丫鬟给蘅芜苑的婆子赏钱打酒。
可再暖的茶终会变凉，再深的情也随光阴失了味，这一切终是苦短的梦。人生无常，宝钗是第一个不辞而别的人。黛玉虽是明白人，知“无立足境，方是干净”，知一切如浮云过耳，可总难免悲切善感，不知所措。此一生便随贾府共浮沉，“留得残荷听雨声”罢!
黛玉不怨谁，她这一生爱恨分明，也不过烟雨迷蒙，梦醒，了无牵挂。