“昨天那本书跑到哪儿去了?”我一边嘀咕着，一边像只小狗一样在图书馆密密麻麻的书中寻找那独特的芳香。
啊，在这儿!漆黑的书脊，闪闪发亮的四个字《群星闪耀》。它像极了夜空的一颗星，闪烁着迷人的光芒。我像一个饿了许久的人看见大餐一样，不由自主地跳进了书的海洋。
我一会儿和拜占庭皇帝一同守护城墙;一会儿与亨德尔见证奇迹的发生;一会儿跟斯科特上校一起去往神秘的南极;一会儿又痛心地看着在决定命运的一分钟拿破仑惨败滑铁卢，无可奈何地看着格鲁西率领着将士们慢慢远去……
在家里，我沉浸在《瓦尔登湖》，流连忘返。书房看，餐桌看，就连上厕所也在看。瓦尔登湖的叮咚流水声;梭罗的咔咔造房声;周围松鼠、百灵的歌唱声就像一支变幻莫测的曲子;湖面碧波荡漾，周围尽是参天大树，梭罗的精致房屋美不胜收……真是令人叹为观止。我陶醉在如诗如画的瓦尔登湖，脚麻得犹如蚁啮却浑然不觉，只知阵阵书香扑鼻，全然不知身处“乌烟瘴气”的厕所。
“啪”，门被拧开。妈妈一脸的不悦：“又这样!”双目喷火，似乎又是一场暴雨。“这是最后一次，绝没有下次。”我赶紧乖巧的保证。其实，我的心里却盘算着下次怎么逃过妈妈鹰一样的眼睛。
沉醉不知归路，兴尽晚回舟，误入书海深处。争读，争读，惹得妈妈愤怒。
最近，我阅读了《瓦尔登湖》这本书，得到了启发颇多，收获了很多感悟，除了向大家推荐这本世界名著，同时也分享自己的心得。梭罗是一位哲学家，因此他的书籍往往不是简单的写故事这么简单，即便是像瓦尔登湖这样的散文集，也是充满了人生和反思，让我们产生哲学上的思索。
在书中的《经济篇》中，梭罗与附近的农民们生活在一起，他通过这段时间的交往，了解到了他们的生活状况，与富人的生活生产了巨大的发叉，底层人民的生活非常艰难，当他们还在为谋求生计而兢兢业业的工作时，富人们却是骄奢_逸的另一番姿态，这样强烈的对比让梭罗感到非常不公平，认为奢侈的生活方式阻碍了人民的共同利益，有碍于社会的发展进程。
在书中的《阅读》一篇中，梭罗阐述了自己对读书的思考和心得，而读书是人类共同的话题。他认为读书是一种崇高的训练，可以把自己变得更加完美，有助于自己的生活，让人生有了厚度。如今，我们也面临着教育的思考，为什么核心的技术和优秀的创新都来自于西方国家，同样是非常重视教育，我们泱泱大国却没有核心竞争力?
读了瓦尔登湖，也让我体会到了什么是真正的幸福?幸福其实并不是直接用金钱就可以买到的，因为这是一种精神状态，并不是物质的，只是间接地辅助。而劳动才是获得幸福的本源和根本，梭罗在《种豆》一篇中，亲自种地，收获豆子再卖出，从这样的生活体验中，他揭示了幸福和快乐的本质!
以后我要做一个爱劳动、爱学习的人，让自己获得幸福!
苏东坡有言：几时归去，作个闲人。对张琴，一壶酒，一溪云。梭罗在《瓦尔登湖》写道：我想饮更深的水，想去繁星铺底的天河垂钓。《瓦尔登湖》以思想的斧凿打穿现实的铜墙铁壁，为我们的生活打开一扇窗，他无心劝导他人，只真诚地给我们读者抛出一个凭窗遥望的。
这个快节奏的时代压缩了地理和疆域，喧哗浮躁的风沙早已弥盖了心灵的沉静。梭罗挣脱时空的藩篱，将身心远离尘嚣，追求在自然的安谧中一种本真的生存状态，找寻一种更诗意的'生活方式。真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。在长达两年的里，他以自然为友，在小木屋旁开荒种地，晨兴理荒_，戴月荷锄归。他崇尚自然，乐于湖水、和飞鸟，闲来或在船上吹笛，或在湖边垂钓。
《瓦尔登湖》已出版一百六十多年，而今时代巨变，社会发展迅速，人类世界上天入地无所不能，繁华发达无所不在。然而，瓦尔登湖在仍未被人们所遗忘。初读时不知其中诗意的添补，正如徐迟所说，在繁忙的白昼读它，有时会将信将疑，觉得它并没有什么好处，直到黄昏，渐渐和恬静下来，才觉得语语惊人，字字闪光，沁人肺腑，动我衷肠，而到夜深万籁俱寂之时，就更为之神往了。梭罗是一棵，超脱人世，却在瓦尔登湖的夕阳下找到自己的位置。
我们都要去找寻并坚守内心深处所热爱的生活，终有一天，你历遍的山河会全然化作尘埃，当尘埃已铺满你的目光之外，再也看不见海，愿你也停不下来，心里那泓湖水还在，那里风清月朗，湖光十色，那里日暮温柔。
梭罗对生活的理解是在与自然的相处中得到升华的。“亲近自然就是亲近自己心灵，远离自然也就是远离了自己心灵。”书中如此说道。这与中国古老传统文化中人们对自然的崇拜异曲同工。热爱生活的人必然是热爱自然的，自然是一切生命的源头，探求生活的本质离不开对自然的感悟。
《瓦尔登湖》中蕴含了一些东方色彩，在对湖畔生活和思想的一点一滴描写中，我感受到了庄子的天人合一的思想，即自然界与人的精神相统一。只有完全抛弃尘世的杂念，与自然融为一体，心灵方能找到归宿。
瓦尔登湖畔的生活是朴素而又简单的，而透过生活与现实，他所联想和展示的思想却如禅宗一般深邃。梭罗信仰宇宙规律中的永恒，他从钓鱼之中质疑人本能的存在与否;他从冬日狐狸的声音中思索是否禽兽与人类一样拥有文明……
当身边一切的平凡成为经典时，我想，我只能仰望。
正如佛曰，一花一世界。细微的东西，用心灵才能看清。
学会观察，试着像梭罗一样的思索，时刻保持一颗对世界的好奇心，平凡便成为伟大，浅显便成为深刻，稍纵即逝的思绪便成为永恒的哲理。
一篇散文，即是一篇美文，他用朴实无华的语言，洗涤了人们干涸的心灵。梭罗的《瓦尔登湖》，就像这尘埃之中那一颗闪耀的明星，微微的光亮却可以照亮整个世界。
“我独自漫步在这久违人间的瓦尔登湖，海天一色，沙鸥翔集，白光点点。这里并没有尘世间的喧嚣，更没有心灵中的浮躁，是一片世外的净土，精神宁静之所……”一点一滴对于瓦尔登湖的描写，让人们从平华无实的语言中感受到它的存在和伟大，这片不为人知的世外净土其实是另有所指。在当时那个乌烟瘴气的浑浊的社会，梭罗在这一方，更能寻找到自己未来的方向和目标，找到前进的价值，不去混淆那浑浊的社会，才是他内心最真实的选择。
审视现在的社会，心中颇有感慨，有些现代的作家，写文章并不讲求质量，只是一味的追求效率和速度，甚至三天就能出一本书，一个月能出五六本书!而梭罗，为了写这本举世闻名的瓦尔登湖，在那里安静想一的生活了整整五年，才用一颗沉着淡定的心，在宁静之中做出了这部旷世之作!带给人的不仅仅是精神的震撼，更是美景在平凡中的伟大和在人们心中的印象。
细细的品读梭罗的《瓦尔登湖》，脑海中是一片鸟语花香的感觉。望着海天一色的天气，有几朵白色的云彩在那里无忧无虑的飘荡着，沉静的海面如同一块蓝色的宝石。也如同欧洲人深蓝色的眼睛，静静地注视着这个心灵宁静的一方净土。在这个地方生活，没有喧嚣，也没有任何的浮躁，只能静静地拿起笔，用内心的情感来静静地写出人与自然相依相偎的美好感情……
《瓦尔登湖》是本特别的书，他没有热血的剧情或是极尽华丽的语句。但这是一本让人读来很舒服的书，他的平静并不是浮于表面的，是在字里行间的无处不在的真正的心灵深处的安静。
《瓦尔登湖》的作者卢梭，将自己放在人烟稀少的瓦尔登湖，洗净所有的浮华，开启了一段新的人生。虽然生活的很清贫，但卢梭也寻到了一个很难能可贵的东西——心灵的澄净。
读这本书的时候，我都会想起我小时候的一次旅行。那次我和父母去了个偏远的小山村，游客很少，只有小小的几家农家乐的旅馆。我们坐在简单的床上，透过窗子就能看见远处潺潺的流水和碧绿的山石。在远山的深处，是几个小瀑布，站在山谷之中，耳边是瀑布悦耳的声音，深吸一口气，仿佛真的来到了世外的桃源，避世的隐居。
直至现在我还记得这种感觉，那是种真正的心灵的宁静，只有时光在细细流淌。
我们当然不可能像卢梭一样，去瓦尔登湖畔隐居。但我们可以在自己心中建造一个属于自己的“瓦尔登湖”。城市的生活有太多的喧嚣，所以我们有的时候也需要片刻的宁静。
当名利、金钱、控制了我们的时候，人们心中也越发需要一个“瓦尔登湖”，让“每一个清晨都是一个愉快的邀请，使得我的生活跟大自然自己同样的简单，也许我可以说，同样纯洁无瑕。”
合上《瓦尔登湖》墨绿色的封面，一股清凉的湖水已然汇入心间，澄澈见底，将心境荡涤得如一泓秋水，不染纤尘。正如徐迟先生在《序言》中所说：“《瓦尔登湖》是一本寂寞的书，是一本孤独的书。他只是一本一个人的书。”当你的心静下来的时候，再去拜读这篇神的思想吧!
这本书写于19世纪中叶，那时正是资本主义的飞速发展时期，在当时的背景下，人们追逐利益，想尽一切的办法来使自己，获得更高的权利和更多的金钱。工业文明、喧嚣社会挤压着人类、侵蚀着人性。而在这个大背景下，毕业于哈佛的这位智着，他单身只影，拿了一柄斧头，跑进无人居住的瓦尔登湖边的山林中。他特立独行，怀着一颗向往自然的心，宁静地踏上了这段心灵的路基。而在这个被成为“神的一滴”的瓦尔登湖的土地上，他坦然在空间里，孤独在思想中!
“我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前。从红日东升直到艳阳当头的正午，坐在这一片松林，山核桃树和漆树的林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。”
他静静的卸载城市的喧嚣，用心写下孤独。每次看他的书都是一种震撼，他思考人生，让我的心如净水般澄澈。他让我感到敬畏，原来一个人的生活这里是这样的，他的一生是如此的简单而又芳香扑鼻，虽然短暂而又意蕴深远。他的精神世界绚烂多彩，而且是精妙绝伦，世上这样的智者怕是中有些许吧。
梭罗短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，将时间腾出来来深入生命，品味人生。他通过自己的生活经验，告诉世人不要被繁纷复杂的生活所迷惑，从而失去了生活的方向和意义。做生命的舵手，扬帆远航。他认为：假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活，就不会有那么的焦虑来扰乱内心的宁静。所谓明天，即使时间终止也永不会来临。使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。
他提倡俭朴生活，并不是让我们要粗茶淡饭或是节衣缩食，而是想要让我们多听听新的节奏，这也许就是一个人的价值，只是孤独，恬静，没有任何的矫揉造作。
花了一个下午的时间，看完了余华的《活着》。我字字不漏，把书里的每一个感情都尽可能的看清楚。而我，始终不够深沉，只能通过眼泪来宣泄我的共鸣，以及对命运的感慨。
看到最后，我深深佩服于福贵对待生命的态度。没有看过过程，就不会懂他经历了什么。
在书的中间部分，我为每一个淳朴、善良生命不应该地离去伤心抽噎。有庆热情地献血，却被无情地抽死;苦命的凤霞，刚在为她终得嫁一真心之人欣慰、舒心之时，却又不情愿地看着她为新生儿的降临而逝去;最善良的家珍，永远都怀着那最柔软的心，为家人无私地付出，最后，实是被累得死去;中途成为徐家女婿的二喜，一个偏头男人，同是苦命的人，同样也逃不出命运的安排;还有最让人怜爱的苦根，他的死，最是让人痛心的难以接受……
每一个人都是那么鲜活地存在过，他们就想简单地活着，他们其实早参透了人生最基本而又最深刻的哲理。他们勤劳能干，为了活下去坚强地支撑着。即使贫穷，即使病痛，他们也从未有过放弃生命的念头。
看过《活着》，就等于经历了好几场人生的急剧悲痛。每一场，都是常人难以忍受的。亲身跨越痛苦，无疑是艰难的。但是，跨越了，也就解脱了。而最虐人的，其实是那一直驻足在旁的作为旁观者的痛苦。是的，我说的就是福生。我甚至无法想象他最后怎么还能和他那命名为“福生”的老牛谈起有庆、二喜、家珍、凤霞以及苦根。他的“玩笑”，在我看来，无疑是一次又一次地揭开那足以让人血流不止的疮疤。可是，他确实这么做了，并且笑声实为爽朗。以往的苦痛与现在简单的豁朗对比，再看看每一个真实却又已去的人，或许，这就是《活着》的寓意所在吧。
《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。
主人公以前吃喝输光了家产，但是亲人并没有抛弃他，这令他悔悟。这时候他明白只要活着贫穷未必不好，只要有爱，有关怀。然而妻子得病，儿子被害，女儿难产致死，女婿事故死亡，孙子被自我的疏忽害死，一切一切的杯具接连发生，最后只留下自我活着，然而经历了种种的他却有了超然的心境，应对自我的过去能够冷静的回忆与论述。
他在剩下的日子里与老牛为伴，寄托着自我对亲人的怀念，与对生活的感激，尽管不幸发生在自我身上，但却庆幸自我以前有那么好的妻子，懂事的孩子。他的人生了无遗憾!
作者没有发泄，没有控诉或者揭露，而是向人们展示高尚。那里的高尚不是那种单纯的完美，而是对一切事物理解之后的超然，对善和恶的一视同仁，用同情的目光看待世界。
主人公福贵经历了一生的苦难，家人先后离他而去，一次次在绝望的边缘徘徊，但是他却有对苦难的承受潜力，对世界的乐观态度。当他发现间接害死自我儿子的使自我昔日患难与共的春生是他选取了埋葬仇恨，他们之间互相感激，互相仇恨，但是谁亚无法抛弃地方，同时谁也没有理由抱怨对方。即使是在绝境面前他依旧劝解朋友要坚强地活着，只要活着，只为能够活着。
生命原本脆弱，你却要坚强的活着。活着才能感觉生活的幸福真谛，只有在你遭遇不幸时，你才知道你要珍惜生命，享受快乐。
《活着》这部小说用一种轻松幽默的方式阐述了一个凄婉悲惨的时代命运。《活着》经历了中国历的大动荡时期：抗战、内战、大跃进。富贵自甘堕落输掉了祖宅，气死了父亲，妻子家珍带着两个孩子独自离开，他被抓去做了壮丁，家破人亡。
妻子家珍与富贵团聚，凤霞却成了哑巴，弟弟不幸夭折。我觉得最令人痛心的情节是有庆的死和凤霞收获幸福初为母亲却眼睁睁看着自己的生命耗尽，生活的苦难告诉了他，只有在险些丧命时，才懂了幸福的真谛，人只有在孤独绝望的时刻才会如此深切的想着一定要活着，一定要活着回家去。
中国在变，时代在变，人也在变，但是最痛莫不过白发人送黑发人，家珍亲眼看着女儿死去，却因为—有经验的接生员造成无法扭转事实，这种母爱的痛又怎会轻易理解。
—凤霞生孩子出现反动的接生员，营造了一个幽默搞笑的气氛，教授吃了七个馒头撑晕过去，这种方式表现的时代的迂腐，不然种种悲剧是不会发生的，这种情节令人感到悲哀愤怒，让人的生命再次被诠释得脆弱。
《活着》这是一部意味深长的—生活就像是一条路，不总是平坦笔直的。活着才能体会到人生的酸甜苦辣，活着才能体会到挫折和不幸所带给我们的种种，才会更加珍惜生命，活着是一种证明，更是一种历练。